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“Il primo giorno di scuola che vorrei”
di Alessandro D’Avenia

Che cosa avrei voluto sentirmi dire il primo giorno di scuola dai miei professori o
cosa vorrei che mi dicessero se tornassi studente?

Il racconto delle vacanze? No. Quelle dei miei compagni? No. Saprei gia tutto.
Devi studiare? Sara difficile? Bisognera impegnarsi di piu? No, no grazie. Lo so.
Per questo sto qui, e poi dall’orecchio dei doveri non ci sento.

Ditemi qualcosa di diverso, di nuovo, perché io non cominci ad annoiarmi da
subito, ma mi venga almeno un po’ voglia di cominciarlo, quest’anno scolastico.
Dall’orecchio della passione ci sento benissimo.

Dimostratemi che vale la pena stare qui per un anno intero ad ascoltarvi.

Ditemi per favore che tutto questo c’entra con la vita di tutti 1 giorni, che mi
aiutera a capire meglio il mondo e me stesso, che insomma ne vale la pena di stare
gua. Dimostratemi, soprattutto con le vostre vite, che lo sforzo che devo fare
potrebbe riempire la mia vita come riempie la vostra. Avete dedicato studi, sforzi e
sogni per insegnarmi la vostra materia, adesso dimostratemi che é tutto vero, che
voi siete i mediatori di qualcosa di desiderabile e indispensabile, che voi possedete
e volete regalarmi. Dimostratemi che perdete il sonno per insegnare quelle cose
che — dite — valgono i miei sforzi.

Voglio guardarli bene i vostri occhi e se non brillano mi annoiero, ve lo dico
prima, e faro altro. Non potete mentirmi. Se non ci credete voi, perche dovrei farlo
10?7

E non mi parlate dei vostri stipendi, del sindacato, della Gelmini, delle vostre
beghe familiari e sentimentali, dei vostri fallimenti e delle vostre ossessioni. No.
Parlatemi di quanto amate la forza del sole che brucia da 5 miliardi di anni e
trasforma il suo idrogeno in luce, vita, energia.

Ditemi come accade questo miracolo che durera almeno altri 5 miliardi di anni.
Ditemi perché la luna mi da sempre la stessa faccia e insegnatemi a interrogarla
come il pastore errante di Leopardi.

Ditemi come & possibile che la rosa abbia i petali disposti secondo una
proporzione divina infallibile e perché il cuore € un muscolo che batte
involontariamente € come fa 1’occhio a trasformare la luce in immagini. Ci sono



cosl tante cose in questo mondo che non so e che voi potreste spiegarmi, con gli
occhi che vi brillano, perché solo lo stupore conosce.

E ditemi 1l mistero dell’uomo, ditemi come hanno fatto 1 Greci a costruire 1 loro
templi che ti sembra di essere a colloquio con gli dei, e come hanno fatto i Romani
a unire bellezza e utilita come nessun altro.

E ditemi il segreto dell’'uomo che crea bellezza e costringe tutti a migliorarsi al
solo respirarla.

Ditemi come ha fatto Leonardo, come ha fatto Dante, come ha fatto Magellano.
Ditemi il segreto di Einstein, di Gaudi e di Mozart.

Se lo sapete, ditemelo.

Ditemi come faccio a decidere che farci della mia vita, se non conosco quelle degli
altri. Ditemi come fare a trovare la mia storia, se non ho un briciolo di passione
per quelle che hanno lasciato il segno. Ditemi per cosa posso giocarmi la mia vita.
Anzi no, non me lo dite, voglio deciderlo io, voi fatemi vedere il ventaglio di
possibilita. Aiutatemi a scovare i miei talenti, le mie passioni e i miei sogni.

E ricordatevi che ci riuscirete solo se li avete anche voi i vostri sogni, progetti,
passioni. Altrimenti come faro a credervi?

E ricordatemi che la mia vita € una vita irripetibile, fatta per la grandezza, e
alutatemi a non accontentarmi di consumare piccoli piaceri reali e virtuali, che sul
momento mi soddisfano, ma sotto sotto sotto mi annoiano.

Sfidatemi, mettete alla prova le mie qualita migliori, segnatevele su un registro,
oltre a quei voti che poi rimangono sempre gli stessi. Aiutatemi a non illudermi, a
non vivere di sogni campati in aria, ma allo stesso tempo insegnatemi a sognare e
ad acquisire la pazienza per realizzarli quei sogni, facendoli diventare progetti.

Insegnatemi a ragionare, perché non prenda le mie idee dai luoghi comuni, dal
pensiero dominante, dal pensiero non pensato. Aiutatemi a essere libero.
Ricordatemi I'unita del sapere e non mi raccontate solo I'unita d’Italia, ma siate
uniti voi dello stesso consiglio di classe: non parlate male 1’uno dell’altro, vi
prego. E ricordatemelo quanto e bello questo Paese, parlatemene, fatemi venire
voglia di scoprire tutto quello che nasconde prima ancora di desiderare una
vacanza a Miami. Insegnatemi i luoghi prima dei non luoghi.

E per favore, un ultimo favore, tenete ben chiuso il cinismo nel girone dei
traditori.

Non nascondetemi le battaglie, ma rendetemi forte per poterle affrontare e non
avvelenate le mie speranze, prima ancora che io le abbia concepite.

Per questo, un giorno, vi ricordero.
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